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АНАЛИЗ "СИНТЕЗА"

Или история всеобщей компьютеризации на отдельно взятом предприятии


Глава первая. Векторианская эпоха.


Завод "Сигнал", в общем-то, для производства продукции широкого потребления - "ширпотреба" не предназначался. Это была его не самая главная задача. Входил он в научно-производственное объединение (НПО), куда относился также НИИ "Квант". НИИ разрабатывал, а завод "Сигнал", соответственно, - производил цифровую аппаратуру связи. Какую? Ну, ... разную. Для кого? Ну, ... для того, кому таковая требуется. Конечно, в том числе и. Как и на всех подобного рода предприятиях, было в его составе конструкторское бюро товаров народного потребления - КБ ТНП. Проектировало оно разные полезные в хозяйстве мелочи, а завод их выпускал - всякие там пластмассовые ведёрки, совочки, щётки и тому подобное. Из электроники - музыкальный синтезатор, ("Сонор" он назывался), охранную сигнализацию да игрушку "Весёлые лягушки". Ну, отношение руководства к такому производству - понятное, но и не выпускать этого всего никак нельзя - есть план (который, как гласил плакат над заводской проходной - "закон, его выполнение - обязанность, перевыполнение - честь"). И вдруг, в какой-то момент в конце 80-х (было в то время в СССР такое веяние - всеобщая компьютеризация на базе отечественных разработок), министерство обязывает завод внести посильную лепту в это благородное начинание. То есть, начать производство недорогого, простого в эксплуатации "домашнего" компьютера. (Термин "персональный" к нему, слава богу, не применили - так, что-то среднее между простой игрушкой и обучающей игрой).


Думаете, тут и начинается история "Sintez"? Не-е-ет... Не так всё просто! Тогда в Кишинёве взошла новая звезда компьютеростроения - "Вектор-06Ц" (авторы - Тимиразов и Соколов, очень талантливые ребята). Может быть, кто-то слышал о таком, а кто-то даже видел. Заложены в нём были очень неплохие идеи - пожалуй, не хуже, чем в "Спекки". Хотя прямое сравнение здесь некорректно - ну слишком они были разные по всем без исключения параметрам, начиная от назначения. Процессор в нём был применён Intel 8080, увы, увы и увы. Да и софт... можно сказать, его почти не было. Тем не менее, именно его было решено внедрять в производство. А знаете что такое "внедрение" при плановой экономике? Одно слово чего стоит, и описывает оно этот процесс весьма адекватно. Заводчанами была проделана просто титаническая работа, разработана оснастка для корпуса, платы, детали, клавиши, ну, короче - всё. И в весьма сжатые (о, по тогдашним, конечно, меркам) сроки! Схему самого компьютера сделали авторы - и макет заработал, причём отлично! Быстренько сделали опытный образец - хорошо! Потом даже небольшая опытная партия - опять неплохо. Заводские программисты (талантливейшие ребята, кстати) сварганили даже текстовый редактор, транслятор с ассемблера и пару демонстрационных игрушек. В общем, кипела работа, осталось только запустить это чудо в серию. Нет, ну, были, конечно, некоторые шероховатости, а где их нет? Запустили. А вот тут-то и началось! В серии изделие упорно не шло! Во-первых, схема его (во всяком случае, её первый авторский вариант) была всё-таки радиолюбительской. Идеи - это хорошо, но для промышленного изготовления нужна их грамотная реализация - отсутствие гонок, запас по быстродействию, помехоустойчивости, да и просто соответствие требованиям технических условий (ТУ) для каждого элемента. А вот как раз всего этого, увы, и не было. Самое печальное - процессор в схеме работал на запредельной частоте (так вот кто родоначальник разгона!). Ситуация усугублялась печатной платой - как на грех, самые критичные цепи были разведены крайне неудачно. А ведь изделие уже нужно выпускать! Что только не предпринимали заводчане! Если и были при социализме "трудовые подвиги" - так это как раз то, что делали разработчики и конструкторы из КБ ТНП. (В первую очередь - Виктор Петрашов, он к тому времени как раз стал начальником этого подразделения. Он с самого начала был категорически против внедрения такого «сырого» изделия, но директор завода И.Т. Бордюгов, Герой Социалистического Труда, лауреат государственной премии и т. д. и т. п. и не таким как он «руки выкручивал». Так что решение по «Вектору» было принято, а отвечать за последствия пришлось ему).  Конечно, пробовали схему улучшить, но радикального улучшения "малой кровью" добиться так и не удалось. Нет, всякое шаманство с изменением длительности фаз тактовых импульсов немного помогало, но только немного. И не всегда. Бедные настройщики тоже, что называется, "на ушах стояли", компьютер сбивался от каждого чиха. Дело доходило до... подбора процессоров!!! В серийном производстве!!! И вот так это несчастное изделие выпускалось достаточно долго, в последнее время даже в несобранном виде, в виде набора-конструктора "Старт".

Глава вторая. Историческое решение.


Вот в это самое время я и решил тоже заняться "всеобщей компьютеризацией" - ну, просто интересно стало... да и захотелось что-то изменить в жизни, в работе. Короче, перешёл я работать в это самое КБ ТНП (до этого работал в НИИ). Так что часть "Векторных" мучений (конечно, относительно маленькая) досталась и мне. Наконец, настал момент, когда эта ситуация стала совершенно нестерпимой для всех - и производства, и инженеров КБ ТНП, которые не вылезали из цеха, и руководства. Уж о бедных покупателях просто молчу...

Но что делать? Что-то выпускать в качестве "домашнего" компьютера нужно! Производство уже запущено и остановить его практически нереально. Радикально усовершенствовать "Вектор"? Да, можно. Но на это нужно время, да и дорого это, если придётся изменить габариты платы, а значит и корпуса. Да и перспективно ли это? А если сделать что-то совсем другое? Но что? И вот кто-то предложил присмотреться к ZX-Spectrum. Конечно, мы и раньше слышали о таком компьютере, но всерьёз эту крошку не воспринимали. Да и редкостью он был в то время, фирменного, кажется, вообще в Молдавии не было, а самодельные клоны исчислялись в ней же единицами. Так что видеть-то я его живьём не видел.


В-общем, каким-то образом нашли мы парня, у которого такой самодельный клон был! Как сейчас помню, пошли мы вечером втроём (С Виктором Петрашовым и Николаем Мырзаком) его смотреть. Компьютер оказался маленькой платкой (без корпуса), подключенной к клавиатуре (без корпуса), блоку питания (тоже без корпуса), телевизору (без корпуса), и катушечному магнитофону (почему-то в корпусе). Хозяин долго шурудил проводками, включил питание, и... произошло чудо. Ощущение было непередаваемое! Первое, что я увидел - это игра "Остров сокровищ". Не самая лучшая, как потом выяснилось. Но и она казалась чем-то невероятным! Приличная графика, музыка, а уж скорость смены локаций и их количество... "Вектор" был посрамлён. Кстати, у "Вектора" музыка синтезировалась трёхканальным (кажется) таймером. Казалось-бы, чего ещё желать? Но почему-то все мелодии, самые бравурные, звучали минорно, как похоронные марши. А тут... один бит порта - и такой результат! Ну, потом просмотрели ещё несколько игр, кажется, какой-то графический редактор. Засиделись в гостях до глубокой ночи. Короче говоря, я понял, что просто влюбился в эту штуку! Наверное, не один я, потому, что на другой же день было решено - рекомендовать начальству свернуть производство "Вектора", одновременно начав выпуск совсем другого изделия. Ох, рискованное это было дело... На ходу перестроить производство - вещь почти неслыханная. Да и сроки... Ну, сколько мы могли выторговать на полную подготовку производства - месяц, два? Поэтому было решено - максимально использовать все конструктивные узлы "Вектора"! В идеале, изделия должны были отличаться печатными платами да названием на корпусе. Кстати, кто видел корпус "Sintez", может, обратил внимание на то, что выпуклая надпись на нём находится на чуть-чуть выступающем прямоугольнике? Это потому, что использовали пресс-форму для корпуса "Вектора", сделав вкладыш с новым названием.


Ну, решить-то мы решили - между собой. А как убедить в этом руководителей, прежде всего директора? Эту почётную обязанность выполнил не кто иной, как Виктор Петрашов. Ох, и пришлось ему нахлебаться известной субстанции на совещаниях по этому вопросу! Но ему удалось почти невозможное - наша точка зрения была принята, дана команда - срочно запускать новое изделие, да так, чтобы перерыва в производстве не было.


Глава третья. "Sintez".


А, собственно, почему "Sintez"? Это тоже Петрашов придумал - и слово само симпатичное, что-то научное, и с фамилией Синклер созвучно.


Уж не помню, какими путями, нашли мы нарисованную от руки схему (кажется, "Ленинград"... или всё-таки Зонова... точно не помню). Она была просто прекрасна (никакой иронии!) - проста и лаконична, как "чёрный квадрат" Малевича. Только, конечно, она была радиолюбительской. Для уменьшения количества микросхем, некоторые узлы (генератор управляющих сигналов, генератор синхроимпульсов для телевизора и ещё какие-то мелочи), были сделаны не совсем корректно. Да и гоночность кое-где присутствовала. Но времени делать что-то своё "с чистого листа" просто не было. Решение было такое - подправить схему "точечными ударами" - для быстрейшего начала производства и после этого спокойно разрабатывать с нуля новое изделие. Так и поступили. Правда, "подправку" мне пришлось делать достаточно серьёзную - хоть результат внешне и походил на схему-прототип, многие узлы были по сути принципиально изменены. Зато теперь мы могли гарантировать достаточную технологичность, повторяемость и стабильность работы - что, собственно и нужно для серийного производства.


Кстати. Заметил, что часто употребляю термин "радиолюбительский". Так вот, спешу заявить: я не связываю его с чем-то негативным! Просто задача радиолюбителя - сделать что-то работающее в единственном (как правило) экземпляре, с минимальным количеством элементов, которые есть под рукой и в кратчайший срок. Если ради этой цели требуется, например, подбор элементов, подстройка питания, "навешивание" кое-где конденсаторов и т.п. - это вполне допустимо! Даже если получившееся изделие работает не совсем стабильно и не совсем правильно - это тоже не трагедия, тем более что мысль автора летит вперёд и "окончательной" конструкции, как правило, не бывает. Ну, а производство - там совсем другие законы, и их надо учитывать при разработке.


Да, так продолжаю рассказ. Схему мы отмакетировали, погоняли в наиболее тяжёлых режимах, подправили, что требовалось и отдали конструкторам. Дальше была их работа - разработка печатной платы, сборки и т.д. Пришлось и им, и нам попотеть - время-то летит! Это была сложная работа сама по себе, но кроме того возникали и казусы. В то время советская промышленность не выпускала аналога Z80 и это очень осложнило нам жизнь при сдаче конструкторской документации. Высшее руководство требовало от нас найти замену. Вопросами всяческого «увязывания», «согласования» и т.п. занимался Виктор Петрашов, как начальник КБ. И когда он говорил, что замены нет, то слышал в ответ: «Вы плохо искали». А когда мы все-таки сдали документацию, ежедневные совещания, на которых он присутствовал, стали напоминать заседания римского сената соответствующего периода. Там  Катон старший все свои выступления независимо от темы завершал требованием разрушить Карфаген. У нас же начальник отдела комплектации г. Лифшиц свои ежедневные выступления заканчивал требованием вывести Z80 из ведомости покупных изделий или дать ему реального поставщика. Первое не устраивало нас, т.к. в этом случае у нас получился бы компьютер без процессора (кто работал в те времена на предприятиях ВПК, меня поймет, остальных прошу поверить на слово, ибо объяснять очень долго), а фирма Zilog как реальный поставщик не устраивала Лифшица. Кончилось дело тем, что мы взяли обеспечение опытной партии на себя (и обеспечили, спасибо перестройке и деловым качествам Петрашова). А дальше нашлось столько желающих поставлять нам Z80, что этот вопрос больше никогда не возникал.

 
А я занялся эксплуатационной документацией. Может, и не стоило так "прогибаться" с игрушкой, в сущности. Но мы посчитали, что если хорошее и подробное описание поможет хоть кому-нибудь понять "как оно работает" или просто пробудит интерес к цифровой технике - то это уже хорошо. Я даже диаграммы основных процессов в описание поместил.

Компьютер в серии шёл довольно хорошо, были, конечно, вопросы, но решались в рабочем порядке. Вот только советская технология и производственная дисциплина... Ну, тут уж ничего не поделаешь. И ещё забавный момент вспомнил: у процессора Z80 и РПЗУ шаг выводов был дюймовый. А колодки, куда память вставлялась, была "своя" - а значит, с метрическим шагом. Вставляешь туда микросхему - а она через какое-то время оттуда сама вылезает. Или даже выпрыгивает, щёлк - и нет её! Тогда технологи придумали их толстыми нитками привязывать, так и выпускали некоторое время! Очень надёжное было решение, хотя и забавное. Это я про "официальный" выпуск, а сколько плат было разворовано, сколько "подпольно" собранных компьютеров было продано - никому неизвестно. Я сам знал, по меньшей мере, одного человека, весьма и весьма разбогатевшего на этом деле.


Глава четвёртая. "Sintez-2"?


Итак, компьютер благополучно производился, а я за это время, наконец-то, реализовал давнишнее желание - сделал компьютер "с чистого листа", не связываясь ни с какими традиционными решениями, схемами и т.п. (Конечно-же, мне здорово помогали Виктор и Николай, хочу особо это подчеркнуть!) К тому времени и слабые места "Sintez" выявились, и самое неприятное из них - видеовыходы. Они были закрытыми, т.к. мыслилось достичь этим максимального "покрытия" парка бытовых телевизоров, (в т.ч. и ламповых!). Но практика показала, что решение это неудачное, изображение оставляло желать лучшего. Так что некоторые узлы просто-таки требовали модификации. А, кроме того, хотелось добиться максимальной надёжности, минимальной стоимости, ну, и так далее. Конечно, при проектировании нового компьютера кое-какие узлы были взяты из существующего "Sintez" (например, узел чтения с магнитофона, он очень удачный был), но таких было немного. Что, на мой взгляд, удачнее всего получилось в новом компьютере (был он назван "Sintez-2"), так это генератор управляющих сигналов. Это тактовая частота процессора, сигналы выборки ОЗУ (по строкам и столбцам), защёлкивание видеоданных с памяти и... забыл, что ещё. Ну, и видеовыходы теперь стали очень даже неплохие (вроде, простая вещь, но сколько пришлось повозиться, чтобы обеспечить чёткую, не "замыленную" картинку!). Хотя потом обнаружился и недостаток этого узла - транзисторы мгновенно выгорали во время эксплуатации, если выход случайно замыкали на землю. Эх, прозевал я это, нужно было защитные резисторы в коллекторе поставить, Ом по 100 где-то. Долго прикидывал - оставить архитектуру с торможением процессора для предотвращения конфликтов доступа к памяти, или изменить способ доступа? Конечно, теоретически, можно было сделать без торможения. Но по расчётам, временные параметры схемы получались при этом близкими к предельно допустимым (или вообще за рамками ТУ? Вот этого сейчас не помню). Долго боролся с искушением, но потом решил поступиться скоростью ради надёжности и повторяемости. Хотя потеря производительности и не такая уж значительная, не знаю, было ли это решение оптимальным. Может, стоило ещё голову поломать? Как бы то ни было, ни одну схему я так не "вылизывал", как "Sintez-2". Есть такой способ проверки "устойчивости" схемы на TTL-микросхемах (эмпирический, конечно, неофициальный)- понизить напряжение питания. Чем при низшем питании схема работает - тем она помехоустойчивее, надёжнее. Так вот, этот компьютер благополучно продолжал работать без сбоев при снижении напряжения с 5 В до 2,7...2,9 В. До сих пор горжусь таким результатом! Так что схема была полностью готова. Конструкторы наши начали потихоньку прикидывать дизайн изделия - хорошо должно было получиться. В общем, разработка шла полным ходом и очень успешно. Осталось не очень много, но в это время...


Глава пятая. Нет, "Sintez-M"!


А в это время руководством завода принимается решение - есть, мол, некая Московская фирма "Интеркомплекс", так вот они разработали клон "Спекки" - ни чета нашему! И выглядит, как фирменный! А главное - у них есть технология производства плёночной клавиатуры (а вот это был серьёзный довод - клавиши, вообще-то, тоже были слабым местом "Sintez"). И вообще лучше по всем параметрам! И разработчики их – прямо гениальные… И вообще... бла-бла-бла... Короче, быстренько заключаем с ними договор на разработку, благо, у них почти всё готово - и выпускаем! Ну, было это решение чисто техническим, или не совсем техническим, или совсем не техническим - не знаю (но имею право догадываться). Сказано - сделано! Все наши конструкторские наработки быстренько отправили "в стол". Конструкторы срочно подключились к новой работе - документация, даже хорошо разработанная, должна быть привязана к конкретной технологии, а это ой как не просто. А уж если эта документация, мягко говоря, «сырая»…

Когда нам, наконец, дали ознакомиться с их схемой, мы сразу отметили ее слабые места. На техническом совещании у главного инженера А.П. Безымянного Петрашов должен был впервые встретиться с разработчиками схемы. Виктор пригласил поучаствовать и меня. Мы рассчитывали на уважительный диалог с коллегами, но увидели высокомерие, граничащее с хамством… Они даже не поняли суть замечаний, высказанных нами, а их ответы были просто удивительны. Мне, например, стали объяснять как работает синхронный счетчик и элемент «исключающее или»!!! Объяснение, кстати, было весьма безграмотным. Позже, в приватной беседе с главным инженером, Виктор высказал мнение, что при такой самоуверенности, не основанной ни на знаниях, ни на опыте, толку из этого изделия не будет. На совещании, где принималось решение о запуске в серийное производство “Sintez-M” (нужно же создать видимость коллегиальности, хотя само решение было уже принято) Петрашов в очередной раз высказал свои возражения как по схеме, так и по использованию названия “Sintez”. Мы очень не хотели, чтобы это изделие шло под нашим названием, хотя официальных авторских прав у нас на него не было и это был лишь вопрос этики (незнакомое слово для некоторых участников этих событий). От наших возражений просто отмахнулись Итак, под гром барабанов и рёв фанфар началось серийное производство “Sintez-M”.


Глава шестая. "Мама, вы будете смеяться, но Сарочка тоже умерла!"


Честное слово, именно, как в анекдоте и случилось! Первыми забили тревогу производственники - выпуск шёл с огромным трудом, настройщики разводили руками: компьютер сбивался при подключении к телевизору, при отключении от оного, при включении магнитофона. И просто сбивался, без причины. Это если вообще удавалось схему запустить, но это тоже удавалось не всегда - работоспособность зависела от партии микросхем (в частности, ОЗУ), от напряжения питания и т.п. Нет, конечно, танцы с бубнами чаще всего приводили к успеху, но каждое изделие становилось просто золотым - склад был завален компьютерами, так и не пожелавшими ожить, или умершими во младенчестве. Уж про работу при повышенной температуре умолчу... А план нужно выполнять!

Первое время по инерции пытались призвать к ответу за такую ситуацию… Виктора Петрашова! (и, соответственно, нас – его подчинённых). Слава богу, в этом изделии к схеме мы не имели никакого отношения и принимали только вопросы по конструкции. Так что оставили нас в покое. Со временем, поскольку ситуация не улучшалось, в чью-то мудрую руководящую голову пришла идея, что вопрос можно решить, если привлечь к делу заводских разработчиков – меня, в частности. По слухам, разработчики «Интеркомплекса» согласились на это с большой неохотой и только от безысходности. Как же, сначала оплевали, а теперь прогибаться. Слава богу, Виктор избавил их от этой необходимости, категорически отказавшись подключать меня к этой работе. У меня в это время полным ходом шли испытания “Sintez-2”. Испытания показали прекрасные результаты и теперь, когда на совещаниях раздавались стенания на тему что делать, Виктор отвечал - запускать “Sintez-2”. Но события он не форсировал, как при переходе с «Вектора» на “Sintez”, т.к. считал, что обстоятельства сами приведут к этому.

Глава седьмая. "Sintez-2"!... но в другом воплощении.


Итак, производство "Sintez-M" шло (или ползло) через пень-колоду, а в тайных лабораториях рейха наконец-то выковалось новое секретное оружие -  "Sintez-2". Ну, уж теперь-то всё хорошо? Так, да не совсем! Ситуация сложилась абсолютно так же, как в своё время с "Вектором" - для ускорения подготовки производства было решено использовать всю имеющуюся оснастку, все конструктивные узлы "Sintez-M". Именно поэтому внешне они абсолютно не отличались, а смелые полёты мысли конструкторов (изящный корпус, удобное расположение клавиатуры, аккуратный блок питания в едином стиле и т.п.) так и остались нереализованными. Унылая чёрная коробочка с "игрушечным" дизайном десятилетней давности - вот наследие "Sintez-M"! Конечно, такая оценка основана сугубо на моём личном вкусе (как говорится - "такое моё имхо"). Тем не менее, "Sintez-2" благополучно заменил "Sintez-M" в производстве.

Это изделие оказалось уникальным хотя бы потому, что оно устраивало и производство и потребителей. Кто работал в те времена знает, что интересы этих двух групп были диаметрально противоположны. Покупатель хотел приобретать технически сложную и качественную продукцию, а идеалом производства были изделия, которые можно сделать одним ударом штампа, максимум двумя. Первыми в производстве преимущества “Sintez-2” почувствовали регулировщики. Они заметили, что при отсутствии ошибок в монтаже, компьютер начинает работать сразу и для обеспечения выходных параметров не требует никаких дополнительных действий. Поэтому они перестали проверять их полностью по инструкции, а смотрели только картинку при включении и начало загрузки теста, после чего отправляли платы на сборку. А уже после сборки сдавали компьютер ОТК как положено по инструкции. В результате производительность их труда увеличилась в разы и зарплата, понятно, возросла. Монтажницы привыкли к расположению элементов на плате и паяли их по памяти, не заглядывая в документацию и делали все меньше ошибок. В общем производство работало спокойно и ритмично, наше присутствие в цехах требовалось все реже.

Что ещё интересно, "Sintez-2" (а позднее и “Sintez-3”) были, наверное, в то время единственными бытовыми изделиями в советском союзе (и тем более в СНГ), проходившими очень серьёзное испытание перед сдачей отделу технического контроля (ОТК). Я имею в виду термопрогон - в нашем случае, это было непрерывное выполнение тестовой программы в течение 48 часов при температуре окружающей среды +40 градусов. Его проходили все без исключения изделия, и если во время или после него обнаруживали неисправность - изделие отправлялось обратно настройщикам (слава богу, таких было единицы). Такая серьёзная проверка была организована благодаря зам. директора по вопросам качества продукции г. Попову (к своему стыду, забыл его имя-отчество) - за что ему должны сказать "спасибо" тысячи пользователей.


Технологичность и некритичность схемы к компонентам порой приводила порой и к совершенно неожиданным последствиям - привыкнув, что "что ни покупай - всё равно работает" кто-то из руководства закупил подешёвке - чуть не даром -  большую партию ОЗУ. Судя по всему, это были отходы от разбраковки, годные разве что на помойку. Ну, что, запаяли их - заработало... Только не долго - во время термопрогона стало отказывать чуть ни сто процентов изделий. Их возвращали настройщикам, те меняли микросхемы памяти, и опять на прогон. Слава богу, за счёт этого партия достаточно быстро кончилась.


"Подпольное" производство из ворованных плат тоже шло семимильными шагами. Сколько их было продано, бог ты мой! В основном, в южных регионах России и на Украине. Многие основательно погрели на этом руки.

Глава восьмая. "Sintez-3"!


А вот появление следующей новой модели было на редкость будничным. Просто было решено сделать изделие ещё более дешёвым и технологичным и наиболее очевидный путь для этого - заменить большую часть "рассыпухи" одной БИС. Её функциональная схема один в один повторяла ту часть схемы "Sintez-2", которую она призвана была замещать. За одним исключением - её можно было использовать и при изготовлении компьютера с памятью 128Kb, то есть предусматривался простой переход к ZX-Spectrum 128. Разработал такую БИС по нашей схеме Кишинёвский завод "Мезон" (разработчик, насколько я помню, г. Сырбу) - и очень удачно, он же и производил их впоследствии.


Кстати, в это же время Зеленоградским заводом "Ангстрем" выпускалась БИС аналогичного назначения, (чья разработка - не знаю, возможно, тоже "Ангстрема", в названии, вроде, присутствовало что-то танковое - T34). Возможно, это был аналог "фирменной" ULA, но навряд-ли полный. Во всяком случае, руководство всерьёз заинтересовалось этой штукой, да и мне это было очень любопытно - а вдруг это дешёвое решение всех проблем? Вот было бы здорово! Поехали мы в командировку, в Зеленоград (с тем самым зам. директора Поповым). А что интересно, то ли на самом "Ангстреме", то ли, что вероятнее, на соседнем с ним заводе собирали на базе этих БИС готовые компьютеры. И тут Попов сделал гениальный ход - он решил встретиться не с производителями БИС, а с начальником цеха по выпуску компьютеров. Ну, встретились, работа в цеху кипит, всё вроде прекрасно. Рассказали и мы о нашем производстве, вот, мол, коллеги, то-то и то-то делаем, да дороговато и сложновато получаемся, хотим последовать вашему примеру - тоже на этих БИС изделие выпускать. И тут начальник аж подпрыгнул - видно, накипело: "Что??? На этой дряни? Да я вам сейчас покажу, сколько у меня за месяц брака получается! Какая тут к чёрту дешевизна! Какая простота!" И открыл дверь склада - а там собранные платы просто штабелями до потолка лежат... ох, много. Потом немного успокоился, рассказал, что БИС эти очень капризны, вылетают по непонятным причинам на любом этапе производства и даже в эксплуатации. Ну, расхотелось нам с ними связываться. И ещё, честно сказать, очень не понравилось изображение, ими формируемое - всё какое-то вытянутое по вертикали, вместо окружностей явственные эллипсы – жуть!


Ну, вот, так и стали мы выпускать компьютеры со своей БИС, назывались они "Sintez-3". Запуск их в производство был вообще уникален. После выхода приказа о запуске в серийное производство “Sintez-3” прошло примерно два месяца, а нам никто не задал ни единого вопроса. Мы как-то и не вспоминали о нем. Не пристают и ладно, других дел хватает. Но один раз Виктор вспомнил, и выходя с совещания поинтересовался у начальника цеха, когда же он начнет выпуск “Sintez-3”. В ответ услышал, что их уже давно выпускают и 3500 штук уже сданы на склад готовой продукции. Тот не поверил своим ушам и уточнил: «Вы хотите сказать, что внедрили новое изделие и у вас при этом не возникло никаких вопросов»? На что начальник цеха лаконично ответил – Нет. Конечно, это лучший комплимент всему коллективу разработчиков. Конечно, я пишу от своего имени и, естественно, лучше знаю свою работу. Но не следует забывать что для производства любого изделия тогда требовалось огромное количество конструкторской документации. Поэтому хочу упомянуть наших конструкторов, внесших свой (и огромный!) вклад в эту работу – Лариса Гиеш, Света Шарбан, Ида Журавлева (ныне покойная), Таня Попова и другие.


Так и шло это уникальное и беспроблемное производство... А мы в это время всё-таки продолжили работу по новому дизайну изделия, которая была в своё время приостановлена. Но в это время завод, давно уже дышащий на ладан, окончательно испустил дух. История "Sintez" закончилась!

Глава девятая. Заключительная.


"Мой истёртый калям дописал последние строки этой повести…" Такова, вкратце, история "Sintez"… Жаль, привязать к хронологии пока не могу – память уже не та… но постараюсь воспользоваться документами, как только представится возможность. А вообще-то ещё много, много чего было вокруг этих компьютеров… о многом хотелось бы ещё рассказать тебе, любезный читатель… "но калям выпадает из моих холодеющих пальцев".
Да простят меня серьезные читатели за некоторую игривость тона, но эти события были так давно, что воспоминания о них подернулись розовой дымкой.

Выражаю свою благодарность Виктору Петрашову (многократно здесь упомянутому) за любезно предоставленные воспоминания. Также неоценима его роль в борьбе с орфографическими ошибками в тексте (те, что остались – не ошибки, а авторские знаки препинания и словоформы, так и знайте).
