Barre-des-Cevennes.
очень странный, похожий на немое старое кино, немое - потому что на улице никого, и старое - такой отстраненный задумчивый ужастик, каких сейчас не снимают - городок в одну улицу, тянущуюся по вершине хребта, когда дворы кончаются пропастью, а из каждого окна - панорама гор, облысевших уже, потому что забрались мы совсем-совсем высоко - голых каменных гор с ворсистыми сосновыми проплешинами
мы заходим в бар выпить кофе - гулкая тишина с мухами, только два ненормально высоких голоса - хозяйка говорит с кем-то невидимым за столбом, про жару
выходим на улицу - у входа в один из домов странная женоподобная (но при усах) фигура, сидит на табурете, пристально смотрит
"C'est jolie, votre petite village" (красиво тут у вас), говорю я на всякий случай - фигура неопределенно хмыкает
пойдем-ка, а?
* * *
и мы идем, по пустой асфальтовой дороге, по хребту.
у дороги невысокие елки, дальше - много пространства.
* * *
маленькая старая машина, такая забитая, что я не пытаюсь ее остановить - останавливается сама
заглянув, я уже знаю, что сейчас мы поедем куда надо.
"Vous allez vers les Cabanes?"
"Beh oui..."
четверо в машине, в пикапе - ящики с овощами, явно подобранными после рынка, и мы как-то втискиваем внутрь рюкзаки и залезаем на чьи-то колени.
* * *
Cabanes aux Enfants (Детские Хижины)
да это ж... сколько работы! Какая-то здесь неленивая разновидность коммунаров живет... десятка два домиков, умело построенных на остовах старинных пастушьих амбаров, врастающих крышами в горный склон, несколько юрт (одна из которых, оказывается, принадлежит Клэр, старой знакомой - которой, правда, нет), большой помост, сколоченный на дубовых ветвях - чтоб спать высоко... и все это такое, любовно построенное, спрятанное, вросшее в землю и камни, будто часть леса и гор. вызывает уважение... но вот хозяев этого места, разъехавшихся летом кто-куда, мы так и не встретили. Кроме одного. зато встретили - наших природно-анархических велосипедистов. Никто и не удивился, по-моему. Хитро, как всегда, улыбающийся Алексис сообщил: "Приехали б вы вчера - застали б Ванессу с Армином. Они вечером поехали в Анжер ... А мы, завтра - в Испанию..." повсюду стоят велосипеды и валяются всякие железяки, седла и насосы, гаечные ключи - и плетеные (для природности) корзины на багажник. Оставив рюкзаки, мы идем с Нико и Анной вниз, собирать травы на ужин, на лугах у ближайшей деревушки Трабассак - тоже наполовину захваченной сквоттерами... .... Вечером, все собираются около большого, "общинного" дома, за длинным дощатым столом. На который выносятся котлы с едой, ставятся свечи (электричества здесь нет) и бутылки домашнего сидра. |
Нико подходит к краю террасы и кричит вниз: "Joseeeef! On va manger!"
Появляется заросший черной бородой и путаными дредами, крепкий, дочерна загоревший Жозе, лет сорока, с хмурым и диковатым взглядом. И, с уверенностью хозяина садится за стол.
...
я сижу, опершись локтями о стол - потрескавшийся, траченый временем, который хочется трогать. Трогаю. Вставленные в бутылки свечи догорают, оплывая потеками (стекая оплывами). После выпитого сидра вникать во французский разговор лень.
посидев, мы поднимаемся на помост и засыпаем под пробивающимися сквозь дубовую крону звездами.
под шуршание листьев.
* * *
наутро, после неторопливой (значит - растянутой во времени) суеты - велосипедисты уезжают, оставив нас хозяевами пустого (если не считать Жозе где-то там, на нижних террасах) поселения.
мы спускаемся осмотреться, заходим в укрывшиеся в лесу домики и юрты. в одной хижинке, совсем крохотной (только лежанка, столик и небольшое окно) - у кровати стоит здоровенный жестяной будильник... побродив так, мы перетаскиваем рюкзаки в в библиотеку - маленькую симпатичную избушку террасой ниже - с удобной кроватью и столом из цельного слоеного камня у крыльца - где много свечей и книг. энциклопедии, словари, учебники разных языков (и русского тоже) - журналы GEO - просто книги на французском, английском и немецком - и еще одна на совершенно непонятном языке - много сказок - буддизма с индуизмом - брошюры "как вести себя при аресте", "как проводить манифестации" - анархистские ротапринты - воинственные левацкие комиксы 60-х годов (Molotoff coctail!) - феминистское исследование школьных грамматических упражнений "про мужской шовинизм в системе образования" с обличением картинок папа-с-газетой-мама-у-плиты - альбомы по искусству - смешные порнокомиксы - две полки поэзии - несколько коробок знакомых по Сан-Шартье арминовских ксероксов - подшивки Liberacion и Courier International - карты Европы, Франции, Севенн и почему-то Чехии - труды по анти-глобализму - брошюры Центра социальной помощи во Флораке с адресами пунктов раздачи бесплатной еды - карикатуры на полицию - Бхагават-гита - листовки против премьера Саркози - чьи-то тетради и рисунки вытащив толстый забавный комикс, я ухожу посидеть в старом, драном, с вылезшей набивкой автомобильном кресле, одиноко стоящим в стороне, в буковой роще... а потом приезжает Беатрис. |
* * *
которая спускается по тропинке сверху, с нерешительным и немного потерянным видом, и поначалу вызывает меня раздражает. Какая-то непонятная тетка лет сорока пяти, случайно заехавшая и пристающая с вопросами.
рассказав то немногое, что знаю, я зову ее подняться с нами в общий дом, помочь готовить обед.
в странно опустевшей столовой, на графитной доске для объявлений написано - rainbow française, время начала (сегодня) и место (в сорока километрах отсюда).
"Что такое Рэйнбоу?", спрашивает Беа, а потом, сразу: "а вы туда хотите?"
. . .
только подумалось, что вот, отличное местечко в глухомани, посидеть бы тут с недельку, как нас почему-то срывает с места и тащит куда-то еще... да еще и на понятный уже и поднадоевший Рэйнбоу
но у Беа есть машина, а ехать (верней, ходить) снова стопом в этих местах совсем не хочется
"поехали, ага".
* * *
"Joseeeef! On va manger!", кричу на этот раз я, немножко веселясь - надо, надо подкармливать духов местности...
Жозе поднимается, и садится с нами, сначала с ужасно важным видом, а потом, разговорившись с Беа (которой, похоже, вообще удается это очень просто - разговорить кого-то) (кстати, она начинает мне все больше нравиться, неглупой такой манерой себя держать и подбирать ключики к собеседнику), сидит с нами совсем допоздна.
свечи...
Cabanes, как рассказал Жозе, были созданы действительно - в том числе и для детей. Один из странных альтернативных проектов - место, в котором можно будет не только жить, но и приглашать детей из соседних городков, чтоб они могли побеситься на природе и впитать правильных идей. Поэтому тут так много разных странных, "детских" построек.
насколько все это работает, не знаю - были мы там два дня, и детей не видели.
зато встретили полицию.
* * *
воплощением моих старых страхов, тех времен, когда я жил во Франции нелегалом, невольно цепляющимся взглядом за полицейских на улице - конечно же зная, что шансов быть пойманным очень мало, но все же - странно было чувствовать, что в любой момент твоя как-то там по своему уже сложившаяся местная жизнь, с любимыми местами, друзьями и привычками - может вдруг оборваться тюрьмой, наручниками и самолетом.
их было двое, мужчина с женщиной, спустившихся к нашей библиотеке со стороны большого дома (и помоста, где спала Беа) - двое в полицейской форме, кажущейся в этом месте очень несуразной.
"Bonjour Monsieur. Votre piece d'identite, s'il vous plait" (добрый день, ваши документы, пожалуйста)
я достаю из рюкзака паспорт и протягиваю его. Торжествуя. Потому что - там, в паспорте, есть такие чернильные оттиски, знаете? - узаконивающие мое существование. Еще на два месяца . Надо же.
. . .
Смешно было потом, когда, после отъезда полиции, сверху спустилась с вороватым видом Беа, затаившаяся на помосте, изо всех сил притворяясь спальным мешком. Потому что документы у нее были в машине, и неохота идти.
* * *
утром, собравшись, загрузив рюкзаки в маленький рено Беа, мы спускаемся попрощаться с Жозе
который сидит недалеко от своей юрты, возле очага с железной решеткой для готовки, и плетет большую корзину. Этим он и занимается - корзины плетет. А потом загрузит их в багажник и повезет на рынок во Флорак, продавать.
("Когда я захожу в супермаркет, я вот так вот (показывает как) - ставлю корзину на транспортер... и все сразу понятно! Кассирша мне даже и не пытается сунуть свое пластиковое дерьмо!" - такой вот примерно текст)
половив с полчаса дурацкую беатрисину кошку, усиленно пытавшуюся потеряться, мы уезжаем из Детских хижин.