...но это самый охрененный город, который мы видели в Юго-Восточной Азии, ни в Таиланде, ни в Малайзии ничего похожего - примерно как я себе это представлял - инфантильно романтический образ азиатского города с пагодами, храмами и загибающимися крышами - но оказалось такой есть.
Сойдя с пристани и отмахнувшись от зазывал, тук-туков и такси мы идем вдоль набережной, туда, где Lonely Planet обещает ночлег подешевле.
машин на набережной почти нет - несколько тук-туков, развозяших туристов с причала в гостиницы, да пара китайских джипов на обочине, вот и все - местные ездят на великах или мопедах. Набережная эта - явно бывший променад. От которого осталось - несколько французских вывесок, не до конца вытесненных наступающим инглишем - ну и, ощущение, что раньше тут было по-другому...
в домах (не выше двух этажей) чувствуется французское - знакомые ставни... некоторые из этих них раньше были богатыми особняками, но, обретя вместе со страной независимость от бывших хозяев, покосились, обветшали - обросли магазинчиками, сушащимся бельем, выставленными наружу коробками, ящиками, столиками, сломанными холодильниками - а жизнь изнутри выплеснулась на улицу - обязательные скамеечки у дверей... интересно, как теперь выглядит то, что называлось - гостиная? Остались ли французские книжки в библиотеке?
найдя нужный райончик (второй-третий ряд улиц вдоль набережной) - на этот раз ощутимо лаосский, маленькие деревянные домики с крошечными садами, покосившиеся развалюхи, бамбуковые хижины - и висящие бумажные лампы и драконы, оставшиеся с китайского Нового Года - мы ходим по гестхаузам, спрашивая цены -
в конце концов находим нужное - на втором этаже деревянного дома со скрипучей лестницей, верандой и удобным стулом - и сваленной в углу грудой книжек, оставшихся от постояльцев - я выбираю французские сказки и бразильский в английском переводе роман - пригодится в долгих китайских и казахских поездах... Кидаю взамен детектив, зацепленный в Бангкоке...
. . .
я сижу на веранде и курю, положив ноги на ограду и рассматривая бумажную звезду, висящую над воротами...
темнеет, но огни почему-то не зажигаются... Оказывается, электричества сегодня нет...
вечерний город при свечах.
свечи - на прилавках - в окнах домов - на столиках перед дверьми, освещающие семейный ужин...
как странно.
вечерами главная улица, где храмы и королевский дворец, превращается в ночной рынок.
* * *
набережная была колониальной, европейской, но центр города (в десяти минутах пешком) - лаосским. Столицей древнего королевства. Целые кварталы храмов и монастырей и королевский дворец.
Все это - старинные храмы, монастыри и монахов в оранжевом мы видели и в Таиланде, но разница в том, что здесь, скорее всего от бедности, никто не уродует старые камни краской и цементом. Яркие, свежеокрашенные тайские храмы часто казались какими-то безжизненныеми макетами - в Лаосе они были живыми.
вечером город превращался в мерцающую сказку. Неярко горящие фонарики на закругленных углах зданий, прихотливо изогнутые деревья. И тишина.
Тишина - потому что здесь почти не было машин, и я только на второй день в Луангпрабанге (и пятый в Лаосе!) вдруг понял, что машины ездят здесь по нашей, европейской половине улицы. В Таиланде же левостороннее движение почувствовалось сразу же - и каждый раз переходя улицу, я чувствовал, что близок к смерти...
отсутствие машин обнажило нормальную, человеческую жизнь города - и вместо моторов были слышны: позвякиванье посуды в домах, смех, вечерние гитары - и в Лаосе и в Таиланде очень любят петь, несколько слащаво на мой вкус - вся тайская и лаосская попса такая сладковато-приторная -
в семь вечера жизнь замирает. Нет баров (кроме нескольких на главной улице, где гомонят вечерами туристы), нет дискотек, и можно спокойно бродить по улицам, не оглядываясь переходить дорогу, заходить в переулки, где, кажется, дома стоят прямо среди джунглей..
.
но даже днем, несмотря на толпы туристов, впрочем, ходящим обычно по одним и тем же улицам, не сворачивая - в Луангпрабанге удивительно спокойно. Единственный город в Азии, откуда через пару дней не хотелось сбежать. И все время, что мы провели в нем, нас не оставляло ощущение нереальности...