кроме моих, использованы фото Юли Митрофановой
Ну вот - мы выехали наконец-то из европейской, добродушной, но покореженной совком и балканскими несчастьями Болгарии.
И попали в неожиданную азиатскую Европу.
Ряды фонарей, duty free магазиков, блеска, пластика, белизна стен. В большом зале за стеклом несколько склоненных черноволосых голов. На стене большой портрет мужчины с президентским выражением лица - Mustafa Kemal Ata-Turk. Отец всех турков.
Пограничная возня занимает пару минут.
Camel, Turkish and American blend.
* * *
 |
Удивительная все же невнятица - написанное на придорожной табличке в паре сотен шагов за постом. Ничего непонятно. Деловитой трусцой к нам бежит усатый толстяк в кепаре и бормочет что-то по-турецки - ага - такси и Дереккой - название ближайшей деревни в пятнадцати километрах. Десять (написано выхваченной из-за пазухи ручкой) долларов с человека. Я отрицательно качаю головой: "Автостоп. Автостоп - (показывая рукой на восток) - Истанбул!" Ой-ей, картинно хватается за голову таксист: Bu yol otostop yok! и, чуть помедлив: Sekiz dolar! (восемь долларов) Нет, Кэмел все-таки - чисто американская выдумка. А здесь - кальяны, кебабы и халва!
|
* * *
А ведь похоже на правду - автостоп йок.
Уже шесть вечера, и машин почти нет. Похоже, через границу по этой маленькой, неважной дороге никто не ездит.
Однажды к нам подъезжает пятнистый военный грузовик - оттуда высовывается улыбающийся солдат и что-то говорит - я радостно хватаю рюкзак - но нет - он машет руками: "Otostop yasak!!!" (все так же улыбаясь). "Ясак??" - повторяю я упавшим голосом, подозревая, что ясак - это нехорошее...
Через полтора часа нас наконец-то подбирает невысокий толстяк с прилизанными блестящими волосами. Через пять минут попыток что-то мне сказать он наконец догадывается, что это монолог, и тычет пальцем в арафатку у меня на шее: "Arab? Arabsiniz?" - я мотаю головой: "Рус". Толстяк явно недоволен.
Я пытаюсь вспомнить свои десять турецких слов с прошлого года: "Бэн... эээ... отостоп! Булгаристан - Истанбул!"
"Bulgaristan... Oooo, Bulgaristan - cok problema var!"
Я пожимаю плечами.
"Rusya - cok problema var! Cok cok problema var!"
"Хаир. Русья - проблема йок!", твердо заявляю я, пылая гражданским самосознанием.
"Cecenistan - бух-бух! - problema var!"
Я молчу (в жопу Чеченистан!).
"Turkiye - cok guzel!"
Ну, это ладно: "Эвет. Тюркийе - чок гюзель! Истанбул - чок гюзель?"
"Oooo! Istanbul - cok cok guzel! Istanbulda problema yok!"
Ну и так далее. За эти полчаса я понял только, что водитель - директор магазина duty free, а Turkiye - cok, cok, cok guzel. Не то что Русья там какая-то.
Наконец можно помолчать.
Сразу после границы дорога стала чище, ровней и шире, чем в Болгарии. А лес, наоборот, быстро измельчал и сменился долгими пустыми холмами.
Как странно - такая абстракция как граница (линия на бумаге) - а за ней меняется даже то, чему менятся некстати, вроде - природа. Я замечал это и раньше - другие деревья, солнце, пыль на дороге, голоса птиц, иногда даже сила тяжести клонит к земле сильней или наоборот, чуть попускает (чушь, конечно, но все таки), появляющиеся (исчезающие) разводы грязи на стенах, чистый картиночный лес без подлеска или густой бурелом -
вот и здесь - неожиданный пустой простор, изредка каменные непонятные постройки вдалеке, закатное солнце над опадающими горами - закатная Азия...
...
и вполне европейская дорога...
Derekkoy
... первая турецкая деревня... за окном удивительное - залитая последним закатным светом единственная улица (она же дорога), вдоль несколько лавочек, выставленные наружу столики кафе (как лучше - таверн? чайхан? точно не баров!) где как-то очень не по-европейски сидят мужчины; несколько черных женских фигур на улице (одна с громадной корзиной на голове, одна с закрытым лицом); старик с ослом, длинный минарет, уже подсвеченный прожекторами, нет, солнцем - над мечетью с округлым куполом
я вытягиваю шею, пытаясь успеть поймать все - но деревня маленькая, машина быстрая - и снова горы и холмы до горизонта...
сменяющиеся равниной, такой же пустой
перед городом дорога еще расширяется, становится четырехполосной и скоростной.
Kirklareli
вначале дома, особняки, потом белые многоэтажки - под неуменьшившимся почему-то небом, над пустой объездной автострадой, где директор duty free избавляется от нас (поддельных арабов - а, точно, еще ж борода!) с заметным облегчением. Мы вылезаем и идем в обход городка пешком, до выезда, потому что место здесь для стопа нереальное (редкие машины несутся под 120).
Больше в Турции я арафатку не надевал. Ну, так - на всякий случай, чтобы за аллах акбар в натуре не ответить.
И, кстати, больше в Турции неприятных людей я не встретил вообще. Ну, может, повезло мне - но не встретил же!
* * *
Kirklareli - Pinarhisa - Luleburgaz - Istanbul
Чудеса начались сразу же.
Идя вдоль трассы, я иногда все же поднимаю руку, механически и совершенно безнадежно.
Скрип тормозов. Старая, маленькая машина, в которой уже сидят трое мужчин. Я заглядываю осторожно внутрь, рассмотреть лица ("Моя жена!" - такую вот фразу выучил я заранее, наслушавшись всяких там рассказов). Вроде ничего такие лица, нестрашные, хотя хрен их поймет. Три чуть пьяноватых мужичка лет по сорок-пятьдесят
- через пять минут нам предлагают (жестами и телепатией) переночевать у них дома, а утром - купить два автобусных билета до Стамбула. Показывая фотки жен и детей, чтоб было не страшно...
Следующий водитель (небольшой грузовичок, через пять минут ожидания за Киркларели) предлагает ехать ночевать в город Текирду на Мраморном море, обещая утром купить два автобусных билета и очень сокрушаясь, почему же мы все же хотим именно сегодня в Стамбул. Tekirdag - cok guzel!
И показывает фотки жены и детей. Просто так. Уже не страшно.
я прошу у него глоток воды: "Ахмед - су?" (набоковский Пнин: "Вода по-турецки - есть су!") - он заезжает в город, останавливается у магазина и бежит покупать воду (меня - не пускает), объясняя, с извинениями, что его вода недостаточно холодная...
Через пятнадцать минут за Люлебургазом - четвертая, последняя машина, здоровенный грузовой рефрижератор до Стамбула. На лобовом стекле висит большая розовая хрень: тут и сердечки, и розочки, и гнусного вида пупсики, поперек написано большими буквами Seni Seviyorum - значит, "я тебя люблю", объясняет Исмаил - и показывает, конечно же, фотку...
Ночевать он нам не предлагает, потому что едет куда-то далеко в Азию, за Босфор. Но всю дорогу пытается выяснить, чем нам помочь. И в конце концов звонит говорящему по-английски другу - и передает мне трубку. "Алло - как тебе помочь?" - "Но мне не надо помогать, вот, еду в Стамбул с твоим другом, все нормально!" - "Но как же? Он просил меня обязательно выяснить, как тебе помочь!?! Может, вам все же что-то нужно?"
Хочу выучить турецкий. Хотя бы - чтоб поблагодарить.
* * *
Мы едем, попеременно то погружаясь в темноту с раздвоенной полоской дороги, подпрыгивающей в свете фар - то ныряя в ярко освещенные небольшие города - и мне (после темной Болгарии) кажется, что я на Западе, только вот над яркими неоновыми вывесками - такие же ярко подсвеченные минареты с муэдзинскими насестами и громкоговорителями - и странные закорючки у нескольких латинских букв - и обязательные портреты-статуи-памятники Ата-тюрка - и памятник какому-то толстяку в шароварах и чалме, мелькающий на центральной площади одного из городков...
едем долго, вспышки городов перестают привлекать внимание, мы устали, хочется спать...
но мелькает все же смешная тщеславная мысль - вот приеду в Стамбул, а там Жук, не дождавшийся машины на границе, и пославший SMS - "едем на автобусе, 18 долларов до Стамбула" - а тут мы, после стремительного пути, с рассказами какой офигительный в Турции стоп - фанфары, валторны (знать бы еще, что это такое?!?)...
* * *
Istanbul
До Стамбула еще километров сорок, а все уже превратилось в сверкающий многоэтажный город. Неоновые заводы, неоновые небоскребы, неоновые белые мечети с космическими минаретами - все раскинуто на горных склонах и брызжет светом - в полном противоречии со сверкающими указателями на вполне немецком автобане, по которому течет огненная автомобильная река - Османийе, Махмут-бей, Байрам-паша, Черкез-кой... Черкез-кой - "черкесская деревня", вдруг догадываюсь я. Черкесами в Турции зовут всех за последние триста лет беглецов с русского Кавказа, независимо от...
Исмаил постоянно кому-то звонит, пытаясь понять, где среди этого неонового безумия нас высадить. Арнавут-кой - их в Стамбуле оказывается два, в разных концах города. Я пытаюсь объяснить, что нам надо совсем недалеко от огромного моста в Азию, через Босфор, но он похоже не понимает, да и у меня уже, после четырех часов в одной машине, нет сил пытаться что-то объяснить на незнакомом языке.
В конце концов он останавливается около одного из съездов и показывает туда: "Otobus... dolmus" - я киваю, автобус так автобус, хотя какой к Аллаху автобус в час ночи - но понимаю, что съехать со своей транзитной дороги он все равно не может, да и не пускают наверное такие фуры в город...
Рюкзаки вытащены, улыбнувшись на прощанье, он трогает фуру - но тут появляются двое полицейских на мотоциклах и останавливаются около нас - пешком по автобану ходить запрещено. Не успевший далеко отъехать Исмаил останавливается, дает задний ход, в чем-то долго убеждает полицейских - потом машет нам рукой - залезайте...
И мы снова едем мимо стрелок с совершенно незнакомыми названиями, от съезда к съезду, никто ничего не понимает - и останавливается опять
мы вылезаем - он уезжает - и идем по долгой кривой съезда с австострады куда-то вниз - я оглядываюсь - непонятные огни, какие-то заводы, индустриальная громадная окраина, ни одного жилого дома - ни улицы - ни человеческой фигуры
и тут появляется посланное шайтаном желтое такси, проезжающее мимо - и выруливающее на обочину, в ожидании - хочется выбраться отсюда куда угодно, где нет полиции и заводов - мы перебегаем дорогу к машине - дверца уже открыта - и забираемся внутрь
ведь, наверное, уже недалеко и недорого...
таксист пытается изложить что-то про Чеченистан, потом замолкает, а я с легким ужасом поглядываю на счетчик с мелькающими неприятными цифрами.
Автобан не кончается. Однообразные уже бегущие картинки - огни и и рвущиеся вверх минареты -
Эйюп, Зейтинбурну, Бейоглу, Кагитхане
я оборачиваюсь к Юле - она похоже уже спит с открытыми глазами - обострившееся от усталости лицо - но все же вдруг в них, сквозь весь этот полный коматоз, мелькает удивление - конические сине-неоновые небоскребы Леванта с бегающими рекламами - наверное, действительно, не то, что ожидаешь от древнего Константинополя - Византии - Стамбула.
Таксим, Галатасарай, Бешикташ
жилые берега пролива, все в огоньках
