Получилось - кино, прокручиваемое наоборот.
Сначала знакомый американский Стамбул, вдоль автобана на запад.
Потом пустые холмы.
Только теперь я сижу, удобно упершись ногой о щиток, смотрю себе по сторонам, а рот открываю только когда хочется. Зато Юлик трещит без умолку: "Блин, прикольно!... говорить... по-русски можно сказать... всякое такое... классное!" И он говорит, всякое такое классное - я заражаюсь и - весело.
* * *
пограничная застава с duty-free и Ата-тюрком, задумчиво оглядывающим потерянные земли.
сонный болгарский пост - потускневший свет и отвечающие по-русски пограничники.
попростевшее - приблизившееся - знакомое
автодизел, цигари, алкохол -
в ста метрах после границы, мы сидим и пьем пиво в баре при заправке.
* * *
Юлик, не бывший в России семь лет, читает кириллицу вслух. Он хочет поговорить. "Сейчас пойду вот сигарет куплю!"
"Здрассте... Дайте пожалуйста... эээ... что-нибудь такое... такие не очень крепкие сигареты... есть у вас, пожалуйста? ... Спасибо, спасибо большое! - слушай, Яэль - я прямо дома себя чувствую, во кайф - Болгария!" (Яэль с сомнением смотрит на бар, где Юлик обрел Родину).
Да тут еще и бармен, для нас, что ли, включил Пугачеву...
* * *
План, короче, был такой: выезжаем в Болгарию (по главной дороге, не там где две недели назад), потом крюк через серединную Болгарию до Бургаса, заезжаем на пару дней в Иракли - и через Малко Тырново, старым путем, назад. Денег на бензин только в одну сторону - значит, по дороге надо заработать...
* * *
Сразу после границы автобан превращается в пыльную дорогу с колдобинами, изредка освещаемую огоньками деревушек.
Поворот на Бургас - и никаких больше деревень - коричневая, исхлестанная наискосок фарами темнота. Пару раз мы чуть не залетаем в ямы, посреди разломанного асфальта. Дорога петляет. Хочется есть, пить и спать - но купить еды негде, а съездов - не видно. Даже Юлик что-то притих...
Через час показывается деревня, совершенно темная, кроме - освещенной витрины магазина! С открытой дверью!
За которой, действительно, прилавок сельского продмага (стопудовая ностальгия!), в углу - стол, заставленный бутылками и пластиковыми тарелками, а вокруг - несколько мужичков, и тетка-продавщица (офигительные, немыслимые кудряшки!). И все смотрят на нас.
"Есте ли отворены?", задаю я идиотский в три часа ночи вопрос.
Опешившая продавщица встает и идет за прилавок.
Юлик: "А покажите, будьте любезны - тут у вас такая вот колбаска... И, пожалуйста, бутылочку винца..."
За деревней мы, наконец, видим съезд - и посидев немного в блаженной тишине, засыпаем в каких-то колючих кустах.
* * *
На следующий день было хорошо.
Потому что началась осень. Осенняя прозрачность воздуха, тронутые желтизной деревья, иногда смыкающихся кронами над узкой дорогой, без машин... Откинувшись на спинки сидений, мы молча следим, как осень обтекает лобовое стекло. Покой и плавная скорость.
Так непохоже на обманом размалеванное побережье. Честные, осыпающиеся бурые стены с крадущимися плющом, позеленевшая черепица разваливающихся крыш. Не притворяющаяся, тихая бедность.
Бурые, коричневые, желтые пространства.
Болгария начала мне нравится.
А раньше ведь нравилась не очень: жалкие потуги городов; горы, испорченные иностранным сборищем; двухнедельное онемение в Иракли... Страны - они как люди, отзываются в тебе... или нет... И еще: почудившийся недостаток гордости - след столетий рабства.
Проекът "Красивая България" -
"Beautiful Bulgaria" Project
(sponsored by European Community)...
Но сейчас мимо плывет осень - не красивое время года, и серединная Болгария, по-дурацки упущенная мной на поезде - не красивое место.
* * *
Ну, всю эту прекрасность мгновенно перебивают серые, советские задворки Бургаса.
Яэль паркует автобус на длинной и темной площади, у заваленной мусором бетонной ограды. Напротив - табличка: "Коллектив на фолклорен танец".
Юлик, Яэль, Юля (созвучие!) достают дарбуку, флейту, палки, керосин и идут на приземистую пешеходку, играть. Я (бесполезный) стою рядом. Дисков не покупают. Прохожие идут мимо, иногда удивленно замедляя шаг. Холодно.
Подошла собачонка и помочилась на бетонную тумбу возле нас.
Но, в общем-то, на еду-вино-бензин хватило.
* * *
Ночь. В раковине у задней двери перекатывается на поворотах дороги бутылка вина. Ночная трасса петляет мимо черных невидимых лесов, с выскакивающими электрическими полосками побережья - Несебър, Слънчев Бряг.
Кино пятится назад.
* * *
Сюда, кажется, точно не помню - но море там где-то - ничего-ничего, сейчас отдохнем, там реальное место, увидите - Tu peux prendre ici a ta gauche, Yael? - Oui, ici la - Я тут всегда ходил пешком , на машине все по-другому
Машина медленно карабкается по грунтовой дороге, выхваченные прыгающим светом из темноты деревья тянут скрюченные пальцы, отрывисто стучат по крыше и стеклам...
Иногда мы с Юликом выходим разведать путь и идем вперед по дороге, почти тропе - пока хватает света фар - а там опять развилка...
никак не выбраться из переплетенных дорог.
Наконец, одна из дорожек выводит к обрыву. Мотор выключен.
Внизу плещет море.